Хираяма, уже немолодой мужчина, подрабатывает уборкой в общественных туалетах Токио. Его существование размеренно и однообразно: ранний подъём, уход за комнатными растениями, прослушивание западной рок-музыки вроде Патти Смит и Лу Рида на старых аудиокассетах по дороге на службу и обратно. Его мир также составляют бумажные книги, прогулки с плёночным Olympus для съёмки деревьев в парке, посещение одного и того же бара и кафе.
Однако вскоре эта устоявшаяся рутина будет нарушена. Несколько случайных и неожиданных встреч основательно перевернут привычный, почти застывший мир Хираямы.